INCENDIE

Ce soir-1a, au lendemain du premier mai, Victoria, Paul et leur fils Antoine
arrivent tard dans leur banlieue et se garent sur le parking habituel, en face de chez
eux. lls reviennent de I'enterrement de la sceur de Victoria. Epuisés par les émotions
de la journée, tous trois n’aspirent qu’a deux choses : se doucher et se coucher. Mais
une fois au lit, Victoria se retourne cent fois, cherchant en vain le sommeil. Soudain,
il lui semble entendre la sonnette a la porte d’entrée. Deux heures du matin ! Qui
peut bien les déranger au milieu de la nuit ? Elle bondit du lit, attrape au passage un
peignoir pour se couvrir un peu plus, et court a la porte. José, leur voisin du rez de
chaussée est 14, en pyjama, visiblement affolé, et bafouille :

« Il'y a plusieurs voitures en feu sur le parking, et celle de votre mari en fait partie,
vite ! »

Antoine, réveillé par le bruit, arrive a ce moment, talonné par Paul, habillé a la
hate. Sa femme attrape les clés de leurs voitures et tous se ruent dans les escaliers.
Face au spectacle qui s’offre a eux, Victoria craque et fond en larmes. Des flammes
sortent a I'arriere de la camionnette, les vitres ont explosé, la téle se recroqueville
sous I'effet de la chaleur. D’autres véhicules sont en feu, cing au total, mais
heureusement celui de leur fils est indemne. Quelques flammes commencent a
Iécher la voiture de Victoria. Celle-ci pousse un cri d’effroi, et José réagit aussitét. |l
lui arrache les clés des mains, déverrouille les portiéres d’un clic, desserre le frein et
pousse son auto hors de portée des flammes, la sauvant ainsi du brasier. Deux fois,
Paul brave le feu et ouvre la porte arriere de son véhicule. Il essaie de récupérer les
guelques machines qui y sont stockées, et parvient a en jeter deux sur le sol. A la
troisieme tentative, les pompiers I'arrétent, il mettrait sa vie en danger. Sa femme et
son fils 'obligent a reculer, et tous trois contemplent ce spectacle de désolation.
Antoine a les larmes aux yeux, et laisse éclater sa colere. Pourquoi eux ? Six ans
gue ses parents se battent pour sauver leur entreprise qui est leur maigre gagne-
pain, cet incendie ne va pas les aider. Comment son pére va-t-il faire sans voiture ?
Pendant ce temps, les pompiers luttent contre ce géant destructeur, dont 'odeur et la
chaleur deviennent insupportables. Les badauds sont aux premiéres loges, se
régalant presque du spectacle. Pour certains, c’est une véritable distraction, parce
qu’il ne se passe jamais rien dans leur vie. Cette nuit-1a, Victoria les envie presque...

L’un deux s’approche, et elle reconnait le voisin d’en face, surnommé
« Monsieur chien ». Antoine a en effet remarqué que celui-ci passe environ toutes les
heures au pied de leur immeuble avec son chien en laisse. Ce monsieur s’adresse a
eux, un peu trop jovial :

« Elle flambe drélement bien votre voiture dites-donc! Un vrai feu de joie !... »

Et ce curieux rit a présent, la situation 'amuse beaucoup. Cet incendie doit étre
I'attraction de I'année pour lui ! Victoria, trés en colere a présent, explose :

« Un feu de joie ? Vous trouvez ? Rentrez donc chez vous si vous n’avez rien de plus
intéressant a dire ! »

Bien sdr, elle sait que ce sont des dégats matériels, ¢ca peut paraitre anodin pour
certains, mais ce voisin ne connait rien de leur vie... Elle en a tellement assez de
tous ces soucis qui s'accumulent qu’elle se sent soudain vieille et aigrie. Elle le fusille
du regard, et celui-ci change a présent de tactique, bien décidé a rester la. Tout en
accompagnant ses paroles de grands gestes, il vocifére a présent :

« Toujours la méme bande de vauriens ! Forcément, avec tous ces réfugiés ! Ca n’a
pas encore dix-huit ans, et ca met le feu partout ! Moi, si j'en attrape un, je I'arrose
d’essence et je craque une allumette ! »



Victoria et Antoine, sidérés et choqués par la violence de ces propos,
échangent un long regard. Comment peut-on débiter autant de paroles haineuses en
une seule phrase ? Et sans aucun rapport les unes avec les autres, ni avec ce qui
vient de se passer ! Quel est le lien entre des étres humains désespérés au point de
quitter leur pays et cet incendie ? C’est peut-étre juste un pauvre pyromane qui sévit
dans le quartier, plusieurs voitures ont été brilées ces deux dernieres semaines, au
moins une vingtaine... Victoria serre les poings de rage, le fixe droit dans les yeux,
des éclairs dans le regard, et riposte :

« Attention, vous parlez d’enfants 1a ! Et d’étres humains aussi ! Vous dites vraiment
n’importe quoi ! »

Mais José, qui a entendu la conversation tendue, la tire par le bras pour I'éloigner.

« Laissez tomber, c’est un imbécile, il ne comprend rien, lui dit-il gentiment... »

Elle jette un coup d’ceil autour d’elle, observant cet élan de solidarité inattendu. José,
Abdel, Bogdan et Gino, quatre voisins qu’ils connaissent a peine, s’affairent avec
Paul a sauver ce qu’ils peuvent de toutes les voitures sorties des flammes a présent
mais encore brllantes. Tous les quatre ont probablement fait partie a un moment de
leur vie de ces fameux « migrants », ces pauvres gens tant décriés et désignés par
certains comme responsables de tous les maux de notre planéte... Alors, Victoria se
tourne vers Monsieur Chien, resté prudemment en arriere mais a portée de voix, et
lui crie :

« Vous avez vu cet élan de solidarité Monsieur Chien ? Tous les voisins venus nous
aider sont nés a I'étranger, ca fait réfléchir, hein ? Vous ne menacez pas de les
braler ceux-la ? »

Dans son énervement, Victoria n’a pas fait attention et I'a appelé par son surnom, ce
gui amuse beaucoup Antoine et ses voisins, qui n’apprécient guéere ce raleur. Méme
Paul parvient a sourire en entendant sa femme, qui rougit a présent de son audace.
Cette fois, Monsieur Chien tourne les talons et rentre chez lui, visiblement vexé.

D’autres voisins de leur cage d’escalier, alertés par les bruits, arrivent a la
rescousse. Damien et Stéphanie, les plus jeunes du groupe, aident Paul a porter
quelgues machines dans la cave. llIs les testeront demain, mais celles qui n’ont pas
bralé risquent d’étre noyées par les litres d’eau déversés par les pompiers. Bernard
et Evelyne, les plus agés, ont apporté des gobelets et a boire, ce qui est une bonne
idée. Chacun cherche par une petite attention a réconforter Paul et Victoria, qu’ils
semblent tous apprécier. C’est vrai que Paul est déja intervenu pour dépanner
certains d’entre eux. Antoine monte réguliérement les courses d’Evelyne. Victoria a
parfois aidé la fille de Bogdan a faire ses devoirs, quand ses parents ont appris
qu’elle avait été enseignante. En dehors de ces petits coups de mains, ils se
connaissent peu. Mais cette nuit, il n’y a plus ni frontiére, ni religion, et une seule
langue, malgré les différents accents qui se mélangent, celle de I'entraide.

Vers six heures, Paul annonce qu’il est temps de s’arréter. Tous sont épuisés
par cette longue nuit. Victoria propose un café a ses voisins, et ces derniers
acceptent de monter les trois étages qui ménent chez eux. Chacun se lave les
mains, noires de suie, mais I'odeur est tenace. Antoine parvient a faire rire
'assemblée en remarquant que ¢a sent le barbecue. Tout le monde se serre autour
de la table ronde. José s’éclipse un moment et revient les bras chargés de pain frais
et de croissants, attention qui touche le couple en détresse. La femme de José
réalise alors qu’il s’est rendu en pyjama chez le boulanger, et tous rient de nouveau.
Il n'est d’ailleurs pas le seul dans cette tenue. Dans la précipitation, peu d’entre eux
ont pris le temps de s’habiller vraiment, et le résultat est plutdt cocasse. Victoria
observe tour a tour chaque convive autour de la table. Il y a Abdel I'algérien et sa



femme Amel, Bogdan le roumain et sa femme Simona, Gino [l'italien et sa femme
Cornelia, José le portugais et sa femme Maria. Mais aussi Bernard et Evelyne,
Damien et Stéphanie, les francais, comme eux-mémes. Cette diversité d’origines et
de cultures est une telle richesse... Autour du café réconfortant, les femmes
commencent a parler cuisine, échangent des recettes. Les hommes discutent de leur
travail, ou du chémage pour certains, une réelle souffrance pour ces derniers. Paul
donne a Bogdan la carte de visite d’'un ami qui cherche un magon, et a qui il va
glisser quelques mots en sa faveur. Ca va peut-étre le dépanner pendant quelques
temps. Chacun raconte un peu son arrivée en France. Certains n’étaient que des
enfants, comme José, Gino ou Abdel. Bogdan et Simona sont venus la pour donner
plus de chances a leur fille. La conversation revient sur Monsieur Chien, et tous
éclatent de rire quand ils 'apergoivent en train d’effectuer sa premiére promenade
trés matinale. Mais Victoria a des remords a présent, et elle en fait part a ses voisins.
« C’est quand méme triste cette vie qu’il a. Ne plus rien avoir a faire d’autre que de
promener son chien vingt fois par jour, toujours dans le méme quatrtier... »
Tous en conviennent, mais José souligne qu’il a vraiment eu des propos haineux
cette nuit. C'est peut-&tre pour cette raison qu’il est toujours seul, il est trop raleur et
personne ne le supporte. Soudain, Bernard pose les clés de la voiture de sa femme
devant Victoria. Ce véhicule vieillit au fond d’un garage, depuis qu’Evelyne ne veut
plus conduire. Alors, si ¢ca peut les aider un peu, le temps de réparer les dégats
légers sur son auto... Gino sort lui aussi un trousseau de clés et explique a Paul qu’il
a une vieille camionnette a lui préter pour se rendre sur ses chantiers. Il ne l'utilise
pas en ce moment, alors, si ¢ca peut le dépanner pour travailler, le temps de pouvoir
racheter un autre véhicule...

Victoria les embrasse tous du regard. En plein milieu de la nuit, aucun d’eux
n’a hésité a sacrifier son précieux sommeil pour se salir les mains, dans un seul but,
les aider. Devant tant de chaleur et de solidarité, une immense émotion la submerge,
et elle se remet a pleurer. Alors José se fache gentiment :
« Ah non, arrétez de pleurer... Nous tous, ce qu’'on aime chez vous et votre mari,
c’est que vous avez toujours le sourire. Et votre fils est tellement gentil et serviable
avec nous. Quand on parle de vous entre voisins, on vous appelle les rayons de
soleil... »
Touchée par cette remarque, Victoria séche ses larmes et se force un peu a sourire.
lls leur ont tous tant apporté cette nuit, elle peut bien leur offrir un petit bout de soleil.

Au cours des semaines qui suivent, d’autres incendies éclatent, et la
camionnette de Gino y laisse sa carcasse. Puis, ils apprennent qu’effectivement, un
pyromane d’une quarantaine d’années a été interpelé. Tout en essayant de dépétrer
la situation aupres des assurances, Victoria sourit Iégérement en repensant aux
réflexions inappropriées de Monsieur chien. Les réfugiés et les jeunes n’y étaient
pour rien... Et quand elle le croise sur le trottoir, elle ne peut s’empécher de lui dire !
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